ученый в космосе
ученый в космосе
Светлана Ёлкина Опубликована 15.07.2025 в 20:25

Астронавт, который провёл на орбите 27 лет: тайна Джона Смита, потерянного в космосе и времени

Кто он — забытый герой холодной войны, объект тайного эксперимента или что-то совсем иное? История Джона Смита — одна из самых странных и необъяснимых в истории космонавтики. Она начинается с карьеры образцового военного, а заканчивается исчезновением человека, которого… нашли спустя почти 30 лет в космосе. Живым. И неузнаваемым.

От неба Вьетнама — к звёздам

Родился Джон Смит в 1941 году в семье военных. Пройдя путь от курсанта ВВС США до летчика-героя Вьетнама, он стал обладателем Почётной медали — символа высшего мужества. Коллеги отмечали его как блестящего пилота и человека с железной дисциплиной.

В 1973 году он начал службу в космическом подразделении. Официально — в роли вспомогательного специалиста на орбите. Неофициально — охотника за спутниками. Говорят, он был "выведен" на орбиту скрытно, якобы для испытания новых систем обнаружения и ликвидации баллистических целей.

4 дня на орбите — и исчезновение

Первые трое суток всё шло по плану. Но на четвёртые сутки его аппарат вошёл в зону повышенной радиации. В это же время были зафиксированы необъяснимые всплески радиошумов, происхождение которых никто так и не смог установить.

Контакт с Джоном был потерян. NASA объявило миссию "учебной" и признало её неудачной. Никаких упоминаний о радиосигналах, сбоях или аномалиях. Всё было засекречено. А Джон Смит стал ещё одним именем в списке потерянных в космосе.

Его никто не ждал

Прошло почти три десятилетия. В 2000 году астроном-любитель с Фиджи заметил аномалию на орбите — движущийся объект на высоте 470 км. Им оказался тот самый аппарат из 70-х, в котором исчез Джон Смит.

Через год шаттл Endeavour вышел на перехват. Объект был стабилен и легко поддался захвату. Но самое странное началось после того, как его доставили на Землю.

Живой? Да. Человек? Не совсем

Когда капсулу вскрыли, внутри обнаружили Смита. Он был жив. Сознателен. И, судя по медицинским данным, не состарился ни на день.

Но странности множились:

  • Старая травма рёбер — исчезла.
  • Родимые пятна — пропали.
  • Биомаркеры — не совпадали с медицинскими записями.
  • В дневнике астронавта — страницы, исписанные неизвестными символами. Словно это был не язык, а нечто иное, не поддающееся дешифровке.

Когда он пришёл в себя, Смит выглядел дезориентированным. Он не помнил ни полёта, ни миссии, ни самого факта, что находился вне Земли почти 30 лет. Его личность оставалась — но время и память были словно выжжены.

Снов исчезновение. Финальное?

На пятые сутки после возвращения Смит исчез. Камеры наблюдения ничего не зафиксировали. Следов — ноль. Он словно испарился из закрытого помещения, где его охраняли круглосуточно.

С тех пор его не видели. Ни слухов, ни версий, ни признаний — только догадки. Кто или что вернулось на Землю под именем Джона Смита, остаётся загадкой.

Кто это был?

Состояние приостановленной анимации, самовосстановление тканей, исчезновение без следа и дневник с символами — всё это ставит под сомнение обычные объяснения.

Это может быть:

  • результат воздействия неизвестной энергии;
  • следствие вмешательства внеземного разума;
  • или доказательство того, что в 70-х годах в космос отправляли людей не только ради науки.

Подписывайтесь на Экосевер

Читайте также

Как встретить год Огненной Лошади, чтобы привлечь удачу — КарелИнформ 21.12.2025 в 12:38
Огненная Лошадь не терпит скуки: как украсить дом и что надеть для встречи 2026 года

Как встретить год Огненной Лошади, чтобы удача была на вашей стороне? Цвета, наряды, декор и настроение, которые помогут понравиться символу 2026 года.

Читать полностью »
2026 год станет временем быстрых решений и перемен — астролог Лайко 16.12.2025 в 14:36
2026 год перевернёт вашу жизнь: астролог рассказала, почему Год Огненной Лошади нельзя прожить по-старому

Астролог Валентина Лайко уверена: 2026 год не оставит места застою. Как воспользоваться энергией Огненной Лошади и не упустить шанс, который даст Колесо Фортуны?

Читать полностью »
Реакции мозга на экстремальные ситуации непредсказуемы — психолог Файнзильберг 15.12.2025 в 14:05
Мозг может не выбрать жизнь: что происходит с психикой в экстремальной ситуации

Психотерапевт Владимир Файнзильберг рассказал EcoSever, как работает инстинкт самосохранения у человека.

Читать полностью »
Подросток разработал сверхпрочную бумажную структуру — Business Insider 02.12.2025 в 18:22
Как заставить обычную бумагу выдержать свой 10 000-кратный вес? Юный гений из Нью-Йорка просто правильно её сложил

14-летний Майлз Ву выиграл 25 000 долларов за инженерное открытие. Ему помогли вера в себя и искусство оригами.

Читать полностью »
Византия — исчезнувшее государство, которое живо и сегодня — Русская Семёрка 02.12.2025 в 17:42
Двуглавые орлы от Рима до России: кто же на самом деле унаследовал византийскую корону

Византия — государство, которого не было на карте, но без которого не было бы Европы. Как Рим стал Константинополем и почему Россия унаследовала его дух?

Читать полностью »
Необычные манёвры 3I/ATLAS стали загадкой — Полтора Инженера 02.12.2025 в 17:30
Не комета, а космический беглец? Загадочный объект 3I/ATLAS нарушил все законы небесной механики

Межзвёздный объект 3I/ATLAS нарушил все законы движения комет. Почему его поведение больше похоже на бегство?

Читать полностью »
Байкал, Алтай и Тунгуска — центры сибирских загадок — Русская Семёрка 02.12.2025 в 16:12
Тунгусский взрыв, сияющий Байкал и Алтайский стоунхендж — загадки Сибири, которых не смогла объяснить наука

От светящейся воды Байкала до Алтайского стоунхенджа — Сибирь хранит тайны, которые не могут разгадать даже современные учёные.

Читать полностью »
Орнитолог объяснил, почему синицы нападают на слабых птиц — Pravda.Ru 02.12.2025 в 9:22
Зомби рядом с нами: орнитолог объяснил, почему синицы поедают мозг сородичей зимой

Орнитолог Вадим Мишин рассказал, как синицы выживают зимой. Слабонервным лучше не знать, на что они способы.

Читать полностью »