Граница США-Мексика
Граница США-Мексика
Юрий Манаков Опубликована 26.06.2025 в 3:15

Как будто в тюрьму заходишь: россиянка рассказала о домах в Мексике

Издалека виднеется дом с колоритным фасадом, горшки с цветами, уличные граффити, и кажется, что ты попал в мексиканскую сказку. Но стоит подойти ближе — и романтика рассыпается: за дверью — прутья, на окнах — решетки, ворота больше похожи на массивный засов. Именно так описывает местное жильё путешественница Марина Ершова, побывавшая в Мексике и поделившаяся впечатлениями в блоге на платформе "Дзен".

"Кажется, что заходишь в тюремный двор"

Марина не скрывает удивления от того, как выглядит частный сектор в мексиканских городах.

"Иногда кажется, что не в дом заходишь, а в тюремный двор. Причем это не только в "опасных районах" — так живут все. Вместо милых заборчиков — решетки или прутья, ворота — это не ворота, а сваренные из арматуры засовы", — пишет она.

По словам путешественницы, даже самые аккуратные и с виду "уютные" домики выглядят как мини-крепости. Безопасность здесь стоит выше эстетики — и это ощущается повсеместно.

Дома как символ обороны, а не уюта

По наблюдениям Марины Ершовой, решётки и металлические конструкции — это не временное решение или индивидуальный выбор. Это повседневная норма. Практически каждый дом — даже в относительно благополучных районах — оборудован так, словно его хозяева ожидают нападения.

Причём это касается не только окон и входных дверей. Часто закрыты и балконы, и даже внутренние дворики. Жильё будто изначально проектируется с учётом максимальной защиты от внешнего мира.

"Про выживание, а не про Instagram"

Местная архитектура, считает блогер, мало заботится о внешней привлекательности. Многие дома покрашены только спереди — "для улицы". Остальные стороны оставляют некрашеными или даже неоштукатуренными. Визуальная симметрия здесь уступает практичности.

"Домики здесь — это про выживание, а не про картинку для Instagram", — подчёркивает Марина.
"И если будете гулять и восхищаться "романтикой мексиканских улочек" — приглядитесь к решёткам. Они тут главные в интерьере".

Такой стиль жизни сформирован не из любви к металлу, а из потребности защитить себя и свою семью. Уровень преступности в некоторых регионах Мексики остаётся высоким, и жильё становится первой линией обороны.

За что местные готовы платить

Любопытно, что многие жители даже не стремятся к визуальной гармонии своих домов — в отличие, например, от европейцев. Здесь никто не гонится за "уютной улицей" в западном понимании. А вот за хороший металлический засов или надёжные решетки — платят охотно.

Марина признаётся: это немного пугает, особенно если смотреть на дома через привычную нам призму "уютного гнезда". Но при этом такая архитектура чётко отражает местные приоритеты — и в какой-то мере, ментальность: выстоять, удержать, защитить.

Подписывайтесь на Экосевер

Читайте также

Великий шёлковый путь в версии 2.0: этот китайский регион бьёт рекорды посещаемости сегодня в 7:08

Синьцзян бьёт рекорды по турпотоку и строит новые отели, но часть реальности остаётся за кадром. Как увидеть «красивое» и не потерять из виду «сложное»?

Читать полностью »
Путешествовать по Японии стало проще, чем когда-либо: новые маршруты и акции для туристов сегодня в 6:04

Рекордный наплыв иностранных туристов превратил 2025 год в новый этап японского туризма. Страна встречает гостей с небывалым размахом и вниманием к деталям.

Читать полностью »
Там, где опасно даже местным, россиянин почувствовал уют — как эта страна обманула все ожидания сегодня в 5:15

Российский блогер отправился в Белиз, одну из самых криминальных стран планеты, и неожиданно назвал её «домашней». Почему его впечатления оказались такими тёплыми?

Читать полностью »
После урагана — возрождение: остров надежды готовится к сезону путешествий сегодня в 4:19

Ямайка возвращается в строй после урагана «Мелисса». Уже к середине декабря остров вновь готов встретить туристов теплом, музыкой и духом карибского гостеприимства.

Читать полностью »
По Нилу — на велосипеде: маршрут, которого Египет ещё не видел сегодня в 2:15

Boat Bike Tours впервые отправляется в Африку — на Нил. Туристы смогут кататься между храмами, отдыхать на борту и открывать Египет с совершенно новой стороны.

Читать полностью »
Лайфхаки, о которых молчат тревел-блогеры: эти вещи реально спасают поездку сегодня в 0:12

Пять простых вещей, которые способны превратить даже самое хаотичное путешествие в комфортное приключение. Проверено многократными поездками.

Читать полностью »
Эти места в поезде лучше не брать: лайфхак от путешественника со ста ночами в пути вчера в 23:13

Автор блога «1520» рассказал, какие места в российских поездах превращают поездку в испытание. От душных верхних полок до шумных туалетных отсеков — где не стоит брать билет.

Читать полностью »
Любовь по-турецки обернулась реальностью: женщины рассказывают, как рушатся экранные мечты вчера в 22:09

После популярности турецких сериалов россиянки стали чаще ездить на курорты Турции в одиночку. Почему мечта о восточной сказке не всегда совпадает с реальностью — в нашем материале.

Читать полностью »