Фальшивые Родены, сыр с личинками и золотой велосипед: вот что скрывают мини-музеи Европы

Когда речь заходит о музеях, в воображении сразу возникают длинные залы, мраморные лестницы и километры экспозиций. Но Европа умеет удивлять: на её карте можно найти места, где на крошечной площади — настоящее собрание уникальнейших артефактов. Музеи-переростки здесь уступают место тем, кто берёт не масштабом, а идеей, точностью и смелостью.

Париж: музей подделок — искусство обмана

Оригиналы против фальшивок — вот суть этого необычного музея в столице Франции. Musée de la Contrefaçon появился в 1972 году по инициативе французских госорганов, борющихся с контрафактом. Расположился он в здании рядом с хранилищем конфискованных подделок — экспозицию далеко искать не пришлось.

Сегодня коллекция включает более 500 предметов. Каждый экспонат показан в паре с оригиналом — и это настоящее испытание для глаз. Поддельные армейские ножи, сумки "от кутюр", скульптуры, выдаваемые за Родена — музей не просто выставка, а образовательно-разоблачительный проект с "предметом месяца" на обложке.

Мальмё: музей отвратительной еды — гастрономия с вызовом

Вряд ли кто-то захочет пообедать в Disgusting Food Museum, но посетить — стоит. Здесь встречают зловонные деликатесы со всех уголков планеты: ферментированная сельдь из Швеции, сыр с личинками с Сардинии, дуриан из ЮВА. Атмосфера напоминает лабораторию безумного повара, где каждый запах бросает вызов вашему желудку.

Сотрудники предупреждают: "пробовать — по желанию, последствия — на ваш страх и риск". Но есть и фанаты: те, кто влюбляется в экзотику. Ведь плохой вкус — понятие субъективное.

Прага: музей миниатюр — искусство, влезающее в игольное ушко

Один из самых необычных музеев мира находится в Страговском монастыре. Здесь невозможно ничего рассмотреть без увеличительных стекол: музей собрал сотни микроскопических шедевров.

Среди экспонатов — золотой велосипед длиной 1,2 мм, ножницы в 0,9 мм, блоха с крошечными подковами. Есть и русская гордость: миниатюрная версия рассказа Чехова "Хамелеон" — 30 страниц с иллюстрациями на площади меньше квадратного миллиметра.

Варшава: музей неона — светлая память о соцреализме

Коллекция неоновых вывесок, собранная энтузиастами в 2005 году, с 2012-го получила постоянную прописку в Варшаве. Этот музей — визуальный роман о польских улицах 50-70-х годов XX века.

Вывески для кафе, ателье и кинотеатров — не просто рекламные щиты, а образцы дизайна эпохи. Многие экспонаты восстановлены вручную, а освещённые коридоры музея воссоздают ту самую атмосферу "неонизированной" Польши.

Рига: пивной музей Aldaris — старина в бокале

Старинный пивоваренный завод 1865 года стал музеем — и оказался весьма уютным. Здание отреставрировали, оставив нетронутыми основные цеха и медные котлы. Гости узнают, как варили пиво сто лет назад, и могут попробовать напитки, сваренные по тем же рецептам — в пивной напротив.

Музей не огромен, но занимает три этажа и отлично сочетает интерактив, историю и дегустацию. Идеальное место для отдыха между прогулками по Риге.

Осло: галерея мини-бутылок — коллекция капель

Mini Bottle Gallery — один из самых забавных музеев Европы. Здесь собраны более 53 000 крошечных бутылочек со всего мира. Правда, одновременно выставлено "всего" 12 500, но и этого хватит на пару часов восхищённого созерцания.

В коллекции — не только ликёры и коньяки, но и бутылочки с фруктами, червями, даже мышами. Один из залов — "Комната ужасов" — оформлен в стиле поп-культуры, с черепами, скелетами и сюрпризами внутри. Удивительно, но всё это — внутри музея площадью чуть больше двух квартир.

Нидерланды: музей Крёллер-Мюллера — Ван Гог без очереди

Пожалуй, самый "нечестный" кандидат в список маленьких музеев — но точно самый недооценённый. В Оттерло, часе езды от Амстердама, скрывается музей с второй по величине в мире коллекцией Ван Гога — 90 картин и 180 рисунков.

Плюс — работы Моне, Сёра, Пикассо. Очередей — нет. Людей — минимум. Искусства — максимум. Главное, знать, что такой музей вообще существует.