Клейкая, сладкая и очень страшная смерть: вот как Бостон тонул в патоке — вы содрогнётесь

Каждый хоть раз видел, как муха тщетно вырывается из клейкой ленты. Жалости такие сцены обычно не вызывают. Но представьте, что вы сами попали в липкую массу, из которой невозможно выбраться. Именно это пережили жители американского Бостона 15 января 1919 года, когда на город обрушилась лавина сладкой смерти — миллионы литров густой патоки.

Это были не пулемёты

В тот день в промышленном районе на набережной раздались звуки, похожие на пулемётные очереди. Люди не сразу поняли, что происходит: это вылетали заклёпки из стальных листов огромного резервуара. Через несколько секунд тишину прорезал грохот — металлический цилиндр лопнул, и на улицы хлынула волна коричневой массы.

Гигантский бак, вмещавший около 8700 кубометров мелассы, стоял на территории завода, производившего спирт. Его спешно построили всего за несколько месяцев, ведь впереди маячил "сухой закон", и владельцы стремились сделать как можно больше дешёвого алкоголя до его введения. Торопливость обернулась халатностью: сварные швы были слабыми, металл не прошёл испытаний, а перепады температуры сделали своё дело.

Сладость — страшная сила

Вдруг тёплым январским утром резервуар не выдержал внутреннего давления. Меласса вырвалась наружу со скоростью около 60 километров в час. Волна высотой более четырёх метров смела дома, повалила телеграфные столбы и сбросила с рельсов товарный состав. Район, где жили рабочие и их семьи, оказался затоплен липкой массой.

Попавшие в патоку люди не могли двигаться — она цепляла одежду, засасывала тело, не давала вдохнуть. Те, кого сбила волна, погибали от удушья. Плотность сиропа делала спасение почти невозможным. Спасатели пытались вырезать пострадавших из затвердевшей массы, но иногда, спасая их, отрывали конечности.

Трагедия унесла 21 жизнь, ещё 150 человек получили травмы и ожоги. Среди погибших были дети, рабочие и пожарные, которых застала волна. На протяжении нескольких дней улицы очищали моряки ВМС США, смывая липкий слой горячей водой и песком. Сладкий запах карамели долго не покидал район, въевшись в стены домов и одежду людей.

Почему произошла катастрофа

Главной причиной стала спешка и халатность. Резервуар, построенный компанией Purity Distilling, не прошёл ни одной проверки. Уже через несколько недель после установки местные жители жаловались на капающую патоку и дрожь стен, но инженеры игнорировали сигналы. Металл стенок оказался слишком тонким, а перепады температуры усиливали давление внутри.

Добавим к этому невнимательность к химическим процессам — при нагреве и брожении меласса выделяет газы, повышая внутреннее давление. Всё это в итоге превратило бак в гигантскую бомбу.

А что если подобное случилось бы сегодня

Сегодня такие аварии маловероятны, но не невозможны. Современные заводы оснащены датчиками давления и автоматическими клапанами. Однако старые резервуары, особенно на малых предприятиях, всё ещё представляют угрозу. Вязкие вещества, как патока или сироп, могут при нагреве создавать огромное давление, способное разрушить даже металлические конструкции.

Если подобная утечка произойдёт в XXI веке, последствия будут не менее масштабными: загрязнение почвы, остановка транспорта, разрушение инфраструктуры. К счастью, системы безопасности теперь включают дистанционное оповещение и моментальную блокировку подачи сырья.

Плюсы и минусы развития индустрии хранения

Мифы и правда

Миф: меласса безвредна, ведь это просто сахарный сироп.
Правда: в больших количествах она смертельно опасна — вязкая масса перекрывает дыхание и затрудняет движение.

Миф: катастрофа была случайностью.
Правда: расследование доказало халатность: компания знала о течах и всё равно продолжала использовать резервуар.

Миф: последствия были быстро устранены.
Правда: запах патоки сохранялся в районе десятилетиями, а стены некоторых домов пропитались сладким ароматом навсегда.

FAQ

Почему резервуар не выдержал давления?
Из-за низкокачественного металла и отсутствия вентиляции. При колебаниях температуры внутри накапливался газ, и стенки просто не выдержали.

Кто отвечал за катастрофу?
Суд признал виновной компанию-производителя. Она выплатила компенсации, эквивалентные более 10 миллионам долларов по современному курсу.

Можно ли было спастись?
Лишь тем, кто оказался на верхних этажах зданий. Все, кто попал в поток на улице, тонули.

Интересные факты

1. После катастрофы полиция долго не могла опознать тела — патока буквально "запечатывала" людей, как янтарь.
2. Для ликвидации последствий использовали паровые машины и горячую воду — холодная просто не брала сироп.
3. Район, где произошла трагедия, до сих пор в тёплые дни едва уловимо пахнет карамелью.

Исторический контекст

Патока в начале XX века была важным сырьём: из неё производили этиловый спирт, уксус, кормовые добавки. В США спрос на неё рос стремительно, а конкуренция между заводами толкала владельцев на риск. Бостонская трагедия стала поворотным моментом: впервые общественность заговорила о необходимости строгих стандартов безопасности для пищевой промышленности.

Именно после 1919 года в США ввели обязательное лицензирование ёмкостей под давлением и регулярные проверки сварных конструкций. Эта катастрофа показала, что даже сладкие продукты способны убивать — стоит лишь нарушить правила.