Зимний лес
Зимний лес
Светлана Ёлкина Опубликована 17.07.2025 в 20:39

Те, кто шепчут в лесу: как угро-финские духи превращают Русский Север в аномальную зону

История освоения Русского Севера — это не только летописи и переселения, но и хроника того, что наука объяснить не берётся. На этой земле славяне встретились не просто с новыми племенами, а с чужой, мистической реальностью.

Охранники древних знаний

До прихода славян здесь жили угро-финские народы: мордва, вепсы (чудь), мещера, карелы и мурома. Эти племена не просто обживали леса, они, по поверьям, управляли ими. Славяне, пришедшие с юга, относились к ним с опаской, называя проводниками между мирами и приписывая умение населять чащи невидимыми существами.

Зоновский лес и "хозяин" оврагов

В 1992 году газета "Кировская правда" опубликовала рассказ жительницы Нолинска Р. Соловьёвой. Её история — о страхе перед лесом, который словно жил собственной волей. На опушке Зоновского леса когда-то стоял кожевенный завод, принадлежавший купцу Зонову. После революции фабрика исчезла, а молва о странностях в тех местах осталась.

Лес был изрезан оврагами, и люди старались не заходить туда без надобности. Почему — никто толком не знал, только все чувствовали, что "там кто-то есть".

Случай, который напугал даже лошадь

Но самым сильным впечатлением делится Н. Шадрин, старожил Вятки. История произошла в последние дни августа, когда он, школьник, помогал агроному объезжать колхозы.

"Местные называли лес "болотом”, хотя воды там не было. На обратном пути, когда гремел гром и сверкала молния, мы проезжали мимо озера. Говорили, что в нём утонула девушка и по ночам там загорается свеча…", — вспоминал он.

Никакой свечи он не увидел. Но как только въехали в лес — наступила тьма, миг, озарённый огнём, и провал в памяти.

"Очнулся на земле. Сижу, держусь за агронома, а он — за меня. Впереди лошадь ржёт и бьёт копытами. Понять ничего не можем. Тарантас не двигается. Оказалось, он зацепился за пень. Только освободили — лошадь сорвалась в галоп. Мы мчались сквозь лес, словно по чьей-то воле", — рассказывал он.

Наутро всё ещё не могли прийти в себя. Старики сказали: "леший попугал". Но сам Шадрин уверен — это могла быть молния.

Подписывайтесь на Экосевер

Читайте также

Непоседливая биомасса: назван самый активный мигрирующий вид планеты — угадайте, кто это сегодня в 12:34

Учёные выяснили, что человечество и его домашние животные ежегодно перемещают в десятки раз больше живой массы, чем все дикие виды вместе. Почему люди стали главным "мигрирующим видом" планеты?

Читать полностью »
Снова виноваты гены: узнайте, какая разрушительная привычка заложена в человеке генетически сегодня в 10:17

Учёные из Сингапура обнаружили мутацию гена CHRNA3, снижающую чувствительность мозга к алкоголю. Это открытие поможет создавать персональные методы профилактики зависимости.

Читать полностью »
Названы причины, которые разрушают молодые семьи: распознайте тёмную триаду, пока она не нанесла удар сегодня в 8:10

Учёные выяснили, что молодые люди с выраженными чертами тёмной триады — нарциссизмом, макиавеллизмом и психопатией — чаще сталкиваются с проблемами в семье и эмоциональной холодностью.

Читать полностью »
Еда, которая крадёт ваши силы — не страшная сказка, а реальность: скорее проверьте своё меню сегодня в 6:57

Учёные выяснили, что ультрапереработанные продукты ускоряют ослабление физической силы и замедляют ходьбу у пожилых людей, делая старение заметно активнее.

Читать полностью »
Какой хлеб ели в Римской империи - с тмином или с мёдом? Древний хлебозавод поразил ассортиментом  сегодня в 4:48

Археологи нашли в Сисапо крупнейшую римскую пекарню: печи, мельницы и керамику. Хотите узнать, как в античности выпекали хлеб для целого города?

Читать полностью »
7 миллиардов лет назад Вселенная была горячей штучкой: как ученые измерили температуру реликтового излучения сегодня в 2:37

Японские астрономы измерили температуру Вселенной семимиллиардолетней давности и подтвердили: космос действительно остывает по мере расширения, как предсказывает теория Большого взрыва.

Читать полностью »
Генетики научились создавать новые формы жизни: какое будущее ждёт наш мир — невозможно даже представить сегодня в 0:32

На марафоне "Знание. Наука" замминистра Дмитрий Пышный рассказал, как генетика приближается к созданию новых живых организмов. Пока — лишь бактерий, но это уже шаг в будущее.

Читать полностью »
Тайна зелёной мумии раскрыта: вот что произошло с телом юноши после смерти — удивительная метаморфоза вчера в 22:53

Учёные раскрыли тайну "зелёной мумии" из Болоньи: способ захоронения превратил тело подростка в изумрудное произведение природы, сохранив его почти безупречно.

Читать полностью »