Отец с ребёнком на прогулке
Отец с ребёнком на прогулке
Юрий Манаков Опубликована 30.06.2025 в 8:44

Без писем и звонков: история одной встречи

Так начался разговор, которого Иван ждал 32 года. Не ради прощения, не из чувства долга, а потому что просто не мог иначе. Всё это время он не знал, как выглядит его отец. Ни фотографии, ни открытки, ни слова — только имя. Но внутренний голос снова и снова подталкивал искать. И однажды он наткнулся на нужную ниточку.

Из Мурманской области — в Курскую: дорога к семье

Иван родился в посёлке Африканда. Его мама была совсем юной, всего 17 лет. Отец — солдат-срочник из Курской области. После рождения сына молодые переехали в село Гахово. Но их семья распалась почти сразу: отец вернулся к прежней возлюбленной, с которой живёт до сих пор. Мама с малышом вернулась на Север, к своим родителям. И с тех пор — тишина.

"Я пытался найти его. Но он ни в соцсетях, нигде. Просто исчез", — вспоминает Иван Холодов.

Десятилетия прошли без единого звонка. Иван рос в Полярных Зорях, окончил вуз, стал журналистом, а затем предпринимателем. Рядом всегда были мама, бабушки и отчим, с которым сложились тёплые отношения. Но чувство незавершённости всё равно оставалось.

"Не было злости. Была потребность: услышать его голос, увидеть хоть фотографию. Хоть что-то", — признаётся Иван.

Первая ниточка — в "Одноклассниках"

Поиск шёл волнами: то с упорством, то с отчаянием. Он писал людям с похожей фамилией, задавал вопросы, проверял фотографии. И вдруг — удача. В социальной сети Иван нашёл Валентину, жену родного брата своего отца. Она жила всего в получасе езды от него — в том же районе Курской области.

Иван до сих пор помнит этот момент. Первый звонок, первый диалог — короткий, но наполненный смыслом.

19 часов пути ради одной встречи

Он не стал ждать. В День России, 12 июня, Иван отправился в дорогу: самолёт до Москвы, затем поезд, автобус, маршрутка и попутка. 19 часов пути — и он оказался в Гахово, селе своего детства, где всё когда-то начиналось.

Мама поддержала его решение. Сам он не стал заранее предупреждать отца, чтобы сделать сюрприз. Только дядя знал. Уже стоя у дома, Иван позвонил и сказал, что задерживается — мол, зашёл на почту. А сам в этот момент входил во двор.

"Ты не знаешь, как всё пройдёт. Но ждёшь как чуда"

Перед поездкой в голове крутились десятки сценариев. Будет ли отец рад? Узнает ли? Скажет ли что-то тёплое? Обижаться Иван не собирался — он просто хотел увидеть, поговорить, понять.

"Ты покупаешь машину — радуешься. Но это совсем другое. Тут ты не знаешь, как всё пройдёт. Ждёшь как чуда", — признаётся он.

Эмоции на встрече были сильными. Не было ни слёз, ни громких слов. Но в этом молчании — больше, чем в любых фразах. Иван увидел человека, который дал ему жизнь, но не был рядом. И теперь между ними — пусть с опозданием, но начался диалог.

Отец, которого он не знал — и всё же ждал

Эта встреча не исправит прошлого. Но она важна — потому что возвращает целостность. Иван смог закрыть гештальт, воссоединить с собой часть своей истории. Он не строит иллюзий, но теперь знает — он сделал всё, чтобы найти и сказать главное: "Привет, папа".

Подписывайтесь на Экосевер

Читайте также

Маленький чемпион — большой отличник: как спорт превращает детей в лидеров сегодня в 9:18

Почему юные спортсмены часто оказываются успешнее в учёбе и как найти баланс между тренировками и отдыхом — объясняет спортивный психолог.

Читать полностью »
Полуторагодовалый шопоголик: случай, который изменил закон об онлайн-покупках сегодня в 7:11

Дети всё чаще пользуются смартфонами, и вместе с этим растёт риск случайных покупок. Суд признал право родителей отказаться от таких заказов — рассказываем, как защитить себя.

Читать полностью »
Малыш засыпает сам — и грудное вскармливание сохраняется: секрет, о котором молчат консультанты сегодня в 5:55

Как помочь ребенку научиться засыпать без груди и при этом сохранить грудное вскармливание? Разбираемся с советами, ошибками и мягкими методиками перехода.

Читать полностью »
Очередь превращается в приключение: как обычные слова спасают от скуки и развивают мозг ребёнка сегодня в 3:44

Превратите скучное ожидание в весёлое приключение: 10 речевых игр, которые не только развлекут ребёнка, но и помогут развить речь, фантазию и внимание.

Читать полностью »
Домашка онлайн, память офлайн: чем цифровизация лишает детей ума и воли вчера в 23:52

С 2025 года домашние задания перевели в онлайн-формат. Почему отказ от бумажных дневников может лишить детей важных учебных навыков?

Читать полностью »
Микробы знают о ребёнке больше, чем родители: найден источник тревожности и депрессии вчера в 21:36

Учёные нашли неожиданную связь между микрофлорой кишечника и эмоциональным развитием детей. Как микробы влияют на мозг и почему это важно для будущего ребёнка?

Читать полностью »
Молодость не защищает: чем моложе курильщик, тем ближе импотенция вчера в 19:11

Врачи предупреждают: если начать курить в 16 лет, к 30 можно столкнуться с импотенцией. Почему никотин разрушает сосуды и как восстановить здоровье?

Читать полностью »
Когда ребёнок живёт в виртуальном мире: как распознать начало зависимости вчера в 17:44

Подростки всё чаще теряются между реальностью и виртуальным миром. Как вовремя заметить, что увлечение играми превратилось в зависимость — объясняет психиатр.

Читать полностью »