Добраться невозможно, забыть — тоже: один день в тундре

Где ещё можно оказаться на краю земли, встретить северный цветочный ковер прямо на взлётной полосе и понять, что без проводника здесь не выжить? Ответ — в рыбацком посёлке Новый Порт, что расположился на берегу Обской губы, на самом Ямале. Это место, куда невозможно добраться на машине, где нет шума толп туристов и где природа говорит с тобой напрямую — без посредников и фильтров.

Между небом и болотами

Добраться до Нового Порта — уже приключение. Железных дорог сюда нет, как и привычных трасс. Из Салехарда в посёлок дважды в неделю летает вертолет, рейсы выполняет крупная местная авиакомпания. В полёте — около двух часов, но этот путь не покажется долгим.

С воздуха тундра открывается совсем иначе: плавные изгибы рек, болотистые пятна, переливы цвета и световых пятен выглядят как живое полотно. Но внизу — сплошное болото. Пройти по этой земле без местного — невозможно. Здесь глубинный навигатор — это ненец, для которого тундра не просто карта, а родовая память.

Вода, лёд или снег: пути, зависящие от сезона

С июля по октябрь Новый Порт становится доступным и по воде. До Обской губы можно добраться на теплоходе, дорога занимает около девяти часов. Главное условие — хорошая погода. Шторм или туман — и обратный рейс откладывается, иногда надолго.

А в зимнее время, с декабря по апрель, в ход идут вездеходы. Это уже для экстремалов: путь лежит по зимнику, временами просто по льду и снегу. Но для северных жителей — это обыденность, часть жизни.

Совсем другой мир внутри

Внутри посёлка, несмотря на его удалённость, дороги с твёрдым покрытием, ухоженные улицы и порядок. Первое, что бросается в глаза по прибытии — пушица, покрывающая землю у взлётной полосы. Белые, почти воздушные цветы кажутся нереальными. Их можно встретить только здесь, в условиях вечной мерзлоты, и для многих туристов это становится первым открытием.

Сам посёлок — небольшой, но живой. Сюда часто приезжают в командировки специалисты, работающие на Новопортовском нефтегазоконденсатном месторождении, находящемся неподалёку. Но и путешественникам здесь найдётся, чем заняться: северная экзотика, тихие улочки, рыбалка, прогулки по тундре, разговоры с местными — всё это погружает в особый ритм, к которому невозможно остаться равнодушным.

Север, который остаётся в памяти

Новый Порт — это не про достопримечательности, которые можно отметить на карте. Это про впечатления, запахи, холодную воду и бескрайние горизонты. Это про место, где человек и природа по-прежнему на равных, где время течёт иначе, а воздух пахнет рыбой, мхом и льдом.

Те, кто здесь побывал, возвращаются другими. И дело не в комфорте — его здесь не обещают. Зато гарантируют ощущение настоящего края земли, где ты чувствуешь себя по-настоящему живым.