Летучая мышь-вампир крупным планом
Летучая мышь-вампир крупным планом
Светлана Ёлкина Опубликована 30.06.2025 в 8:45

Он был страшнее Чупакабры: вампир Мока охотился на людей

За двадцать лет до того, как слово "чупакабра" стало частью пуэрториканского фольклора, на острове уже шептались о другом ночном кошмаре. Его появление было внезапным, его исчезновение — необъяснимым. Его звали вампир из Мока.

Начало ужаса: всё началось с крови

Конец февраля 1975 года стал поворотной точкой для муниципалитета Мока — тихого региона на северо-западе Пуэрто-Рико, где проживало около 40 тысяч человек. В районе Баррио-Роша начали происходить ужасающие события.

На фермах массово умирали животные — козы, свиньи, куры и даже коровы. Их находили с глубокими ранами, похожими на следы когтей, и... абсолютно обескровленными. Свидетели утверждали: никакая дикая собака не способна на такое. Однако власти настаивали на версии о нападениях бродячих животных, вызывая у местных лишь скепсис и раздражение.

Сто слухов и одно крылатое существо

Когда число погибших животных приблизилось к тридцати, ситуация резко изменилась. В начале марта женщина по имени Мария Асеведо стала первой, кто увидел существо собственными глазами.

Она рассказала, что огромная крылатая тварь с нечеловеческим визгом приземлилась на крышу её дома, громыхая по цинку. Монстр, ростом около 1,5 метров, напоминал птеродактиля, древнюю рептилию, которую считали вымершей миллионы лет назад.

Существо взмыло в ночное небо и исчезло. Но страх только усилился.

Через два дня фермер Сесилио Эрнандес заявил в полицию: у него загадочно погибли более тридцати цыплят — снова без следов крови, с характерными проколами и разорванной плотью.

Убийства продолжались: существо охотилось каждую ночь
18 марта погибли две козы на ферме Гектора Веги — и вновь вся кровь была извлечена. На следующий день существо атаковало уже семнадцать животных, из которых десять не выжили.

Спустя пять дней Феликс Бадильо обнаружил свою свинью мёртвой — с теми же признаками. А через 48 часов произошло нечто по-настоящему жуткое.

Хуана Муниса атаковало крылатое существо. Оно спикировало на него сверху прямо в Баррио Пулидо. Мужчина в отчаянии отбивался и чудом спасся. Ему удалось сбежать и сообщить о нападении властям.

Паника росла, а атаки ширились

К апрелю сообщения стали поступать со всего острова. Гибли животные, люди говорили о нападениях на людей, а некоторые обвиняли полицию в сокрытии фактов, чтобы сдержать панику. Вампир Мока охотился до начала лета, после чего всё внезапно прекратилось.

К концу июня 1975 года все атаки остановились. Существо исчезло. Без объяснений. Без следа.

Что это было?

До сих пор личность "вампира" остаётся невыясненной:

  • Некоторые считают его реальным неизвестным видом;
  • Другие — коллективной галлюцинацией на фоне страха;
  • Третьи — предвестником мифа о чупакабре, который вскоре захлестнёт Карибы.

Как бы то ни было, вампир Мока остался в памяти как одно из самых странных и кратковременных проявлений пуэрториканского фольклора: пришёл из ниоткуда — и ушёл в никуда.

Подписывайтесь на Экосевер

Читайте также

Непоседливая биомасса: назван самый активный мигрирующий вид планеты — угадайте, кто это сегодня в 12:34

Учёные выяснили, что человечество и его домашние животные ежегодно перемещают в десятки раз больше живой массы, чем все дикие виды вместе. Почему люди стали главным "мигрирующим видом" планеты?

Читать полностью »
Снова виноваты гены: узнайте, какая разрушительная привычка заложена в человеке генетически сегодня в 10:17

Учёные из Сингапура обнаружили мутацию гена CHRNA3, снижающую чувствительность мозга к алкоголю. Это открытие поможет создавать персональные методы профилактики зависимости.

Читать полностью »
Названы причины, которые разрушают молодые семьи: распознайте тёмную триаду, пока она не нанесла удар сегодня в 8:10

Учёные выяснили, что молодые люди с выраженными чертами тёмной триады — нарциссизмом, макиавеллизмом и психопатией — чаще сталкиваются с проблемами в семье и эмоциональной холодностью.

Читать полностью »
Еда, которая крадёт ваши силы — не страшная сказка, а реальность: скорее проверьте своё меню сегодня в 6:57

Учёные выяснили, что ультрапереработанные продукты ускоряют ослабление физической силы и замедляют ходьбу у пожилых людей, делая старение заметно активнее.

Читать полностью »
Какой хлеб ели в Римской империи - с тмином или с мёдом? Древний хлебозавод поразил ассортиментом  сегодня в 4:48

Археологи нашли в Сисапо крупнейшую римскую пекарню: печи, мельницы и керамику. Хотите узнать, как в античности выпекали хлеб для целого города?

Читать полностью »
7 миллиардов лет назад Вселенная была горячей штучкой: как ученые измерили температуру реликтового излучения сегодня в 2:37

Японские астрономы измерили температуру Вселенной семимиллиардолетней давности и подтвердили: космос действительно остывает по мере расширения, как предсказывает теория Большого взрыва.

Читать полностью »
Генетики научились создавать новые формы жизни: какое будущее ждёт наш мир — невозможно даже представить сегодня в 0:32

На марафоне "Знание. Наука" замминистра Дмитрий Пышный рассказал, как генетика приближается к созданию новых живых организмов. Пока — лишь бактерий, но это уже шаг в будущее.

Читать полностью »
Тайна зелёной мумии раскрыта: вот что произошло с телом юноши после смерти — удивительная метаморфоза вчера в 22:53

Учёные раскрыли тайну "зелёной мумии" из Болоньи: способ захоронения превратил тело подростка в изумрудное произведение природы, сохранив его почти безупречно.

Читать полностью »