чудовище, гравюра, 1632 год
чудовище, гравюра, 1632 год
Светлана Ёлкина Опубликована 21.06.2025 в 8:50

Английская писательница встретилась в Шотландии с существом, которого никто не видел — но все боялись

Шум ручья, сэндвичи на траве и солнце, пробивающееся сквозь туманную прохладу гор — день начинался как сказка. Но обернулся кошмаром, который англичанка Джоан Грант пронесла через всю свою жизнь. Писательница, известная своими историческими романами и верой в реинкарнацию, однажды оказалась лицом к лицу — пусть и невидимо — с чем-то таким, о чём даже теперь боятся говорить вслух.

День, когда Шотландия замерла

1928 год, Кэрнгормский хребет. Джоан и её муж Лесли решили устроить прогулку в горах, остановившись в отеле в Авиморе. Ничего необычного: лёгкий пикник, неспешная беседа, умиротворяющая природа. Но всё резко изменилось. В какой-то момент Джоан почувствовала, как её тело буквально сковал животный ужас — и она побежала.

"Я не думала ни о призраках, ни о сверхъестественном, но страх сковал меня с ног до головы", — вспоминала она в автобиографии "Время вне разума" (Time Out of Mind).

Сзади, за её спиной, раздавался грохот копыт, хотя тропа была пуста. Муж не понимал, что происходит, пока Джоан, не оборачиваясь, не закричала ему: "Беги!"

Она не видела преследователя. Но чувствовала его ярость, словно зверя, идущего по её следу — зверя не из плоти и крови, но и не фантома.

"Похож на человека, но не животное"

"Если бы оно догнало меня, я бы умерла от страха", — писала Джоан.

Страх не ослабевал, пока они оба буквально не "прорвались" через невидимую границу. Она описывала это как ощущение, будто "перепрыгнули невидимый забор, спасаясь от быка". После этого — тишина. Страшный стук копыт прекратился, тьма, как будто затянувшаяся за спиной, рассеялась.

Второе свидетельство — спустя год

Казалось бы, всё можно было списать на переутомление, воображение, внезапный приступ паники. Но через год история получила неожиданное продолжение.

Знакомый отца Джоан — энтомолог, скептик и убеждённый материалист — отправился в тот же район на поиски редких насекомых. Вернувшись, он был потрясён до глубины души. По его словам, он столкнулся с той же сущностью. Она была невидимой, но внушала животный ужас и будто окружала его плотным энергетическим коконом.

Он даже написал письмо в The Times, опубликованное в 1929 году. В нём описывал свою встречу с неизвестным феноменом. Один из читателей ответил на это письмо: он тоже пережил подобный эпизод — в шотландском лесу, в том же районе.

Вопросы, на которые нет ответа

Прошли десятилетия. Джоан умерла в 1989 году, но её рассказ продолжает вызывать споры, тревогу — и, у кого-то, дрожь. Что это было? Психогенная реакция? Эксперимент с границами восприятия? Или след чего-то древнего, забытого и вытесненного из нашего мира, но не исчезнувшего окончательно?

Ни доказательств, ни опровержений. Только страх, передающийся через страницы мемуаров и газет, передающийся — как будто сам по себе.

Подписывайтесь на Экосевер

Читайте также

Александр Барченко и учёные ОГПУ в 1922 году искали следы Гипербореи на Кольском полуострове сегодня в 0:52

Страшная загадка Сейдозера: почему найденный там артефакт стоил жизни участникам экспедиции

Экспедиция на Кольский полуостров обернулась находкой пирамиды и исчезновением участников. Что же скрывает Сейдозеро?

Читать полностью »
Исследователи назвали причины загадочных эхо и треска в пустынях вчера в 23:06

Пустыня в роли органа: природа даёт концерт

Пустыня кажется тихой, но иногда её пески начинают «петь» или хлопать. Звуки пустынь рождают легенды и находят объяснение в науке.

Читать полностью »
В Турции вызвали переполох слухи о призраке девушки, плакавшей на могиле в Чоруме вчера в 22:42

Незнакомка звала из могилы дорогого усопшего — а пришли 300 местных жителей: что случилось на кладбище в Чоруме

В турецком Чоруме жители видели плачущую девушку на кладбище пять ночей подряд. Слухи о "призраке" взбудоражили весь город.

Читать полностью »
Геологи и биологи назвали версии появления вмятин на океанском дне вчера в 21:03

Следы, ведущие в никуда: легенды и гипотезы морских глубин

На дне океана находят гигантские отпечатки — круглые ямы и странные дорожки. Кто или что оставляет эти следы в бездне?

Читать полностью »
Учёные выяснили, что мат помогает справляться с болью и усиливает выносливость вчера в 20:27

Стало известно, что стимулирует лучше кофе и обезболивает лучше наркоза — только не падайте

Учёные выяснили: ругательства способны повысить силу и мотивацию, не снижая самоконтроля. Мат оказался своеобразным "психологическим допингом".

Читать полностью »
Учёные объяснили, как природа формирует каменные мосты и арки вчера в 19:59

Каменные мосты: миллионы лет работы ветра и воды в одном пролёте

Природа умеет строить мосты не хуже человека. Каменные арки и пролёты, созданные ветром и водой, поражают масштабом и красотой.

Читать полностью »
В архивах прессы XIX века нашли заметку о ребёнке с рогами, родившемся в Пенсильвании вчера в 18:00

В 1888 году в Пенсильвании родился сын Дьявола — свидетели видели у младенца рога, хвост и копыта

В XIX веке в Пенсильвании ходили слухи о "дьявольском младенце" с рогами и хвостом. Легенда напугала жителей и вошла в местный фольклор.

Читать полностью »
Учёные объяснили природу болотных огней и их химический состав вчера в 17:57

Свет, который уводит во мрак: парадокс болотных вспышек

Болота могут вспыхивать огнями, пугая путников и рождая легенды. Наука объясняет эти явления химией газов, но опасность остаётся реальной.

Читать полностью »