чудовище, гравюра, 1632 год
чудовище, гравюра, 1632 год
Светлана Ёлкина Опубликована 21.06.2025 в 8:50

Английская писательница встретилась в Шотландии с существом, которого никто не видел — но все боялись

Шум ручья, сэндвичи на траве и солнце, пробивающееся сквозь туманную прохладу гор — день начинался как сказка. Но обернулся кошмаром, который англичанка Джоан Грант пронесла через всю свою жизнь. Писательница, известная своими историческими романами и верой в реинкарнацию, однажды оказалась лицом к лицу — пусть и невидимо — с чем-то таким, о чём даже теперь боятся говорить вслух.

День, когда Шотландия замерла

1928 год, Кэрнгормский хребет. Джоан и её муж Лесли решили устроить прогулку в горах, остановившись в отеле в Авиморе. Ничего необычного: лёгкий пикник, неспешная беседа, умиротворяющая природа. Но всё резко изменилось. В какой-то момент Джоан почувствовала, как её тело буквально сковал животный ужас — и она побежала.

"Я не думала ни о призраках, ни о сверхъестественном, но страх сковал меня с ног до головы", — вспоминала она в автобиографии "Время вне разума" (Time Out of Mind).

Сзади, за её спиной, раздавался грохот копыт, хотя тропа была пуста. Муж не понимал, что происходит, пока Джоан, не оборачиваясь, не закричала ему: "Беги!"

Она не видела преследователя. Но чувствовала его ярость, словно зверя, идущего по её следу — зверя не из плоти и крови, но и не фантома.

"Похож на человека, но не животное"

"Если бы оно догнало меня, я бы умерла от страха", — писала Джоан.

Страх не ослабевал, пока они оба буквально не "прорвались" через невидимую границу. Она описывала это как ощущение, будто "перепрыгнули невидимый забор, спасаясь от быка". После этого — тишина. Страшный стук копыт прекратился, тьма, как будто затянувшаяся за спиной, рассеялась.

Второе свидетельство — спустя год

Казалось бы, всё можно было списать на переутомление, воображение, внезапный приступ паники. Но через год история получила неожиданное продолжение.

Знакомый отца Джоан — энтомолог, скептик и убеждённый материалист — отправился в тот же район на поиски редких насекомых. Вернувшись, он был потрясён до глубины души. По его словам, он столкнулся с той же сущностью. Она была невидимой, но внушала животный ужас и будто окружала его плотным энергетическим коконом.

Он даже написал письмо в The Times, опубликованное в 1929 году. В нём описывал свою встречу с неизвестным феноменом. Один из читателей ответил на это письмо: он тоже пережил подобный эпизод — в шотландском лесу, в том же районе.

Вопросы, на которые нет ответа

Прошли десятилетия. Джоан умерла в 1989 году, но её рассказ продолжает вызывать споры, тревогу — и, у кого-то, дрожь. Что это было? Психогенная реакция? Эксперимент с границами восприятия? Или след чего-то древнего, забытого и вытесненного из нашего мира, но не исчезнувшего окончательно?

Ни доказательств, ни опровержений. Только страх, передающийся через страницы мемуаров и газет, передающийся — как будто сам по себе.

Подписывайтесь на Экосевер

Читайте также

Снова виноваты гены: узнайте, какая разрушительная привычка заложена в человеке генетически сегодня в 10:17

Учёные из Сингапура обнаружили мутацию гена CHRNA3, снижающую чувствительность мозга к алкоголю. Это открытие поможет создавать персональные методы профилактики зависимости.

Читать полностью »
Названы причины, которые разрушают молодые семьи: распознайте тёмную триаду, пока она не нанесла удар сегодня в 8:10

Учёные выяснили, что молодые люди с выраженными чертами тёмной триады — нарциссизмом, макиавеллизмом и психопатией — чаще сталкиваются с проблемами в семье и эмоциональной холодностью.

Читать полностью »
Еда, которая крадёт ваши силы — не страшная сказка, а реальность: скорее проверьте своё меню сегодня в 6:57

Учёные выяснили, что ультрапереработанные продукты ускоряют ослабление физической силы и замедляют ходьбу у пожилых людей, делая старение заметно активнее.

Читать полностью »
Какой хлеб ели в Римской империи - с тмином или с мёдом? Древний хлебозавод поразил ассортиментом  сегодня в 4:48

Археологи нашли в Сисапо крупнейшую римскую пекарню: печи, мельницы и керамику. Хотите узнать, как в античности выпекали хлеб для целого города?

Читать полностью »
7 миллиардов лет назад Вселенная была горячей штучкой: как ученые измерили температуру реликтового излучения сегодня в 2:37

Японские астрономы измерили температуру Вселенной семимиллиардолетней давности и подтвердили: космос действительно остывает по мере расширения, как предсказывает теория Большого взрыва.

Читать полностью »
Генетики научились создавать новые формы жизни: какое будущее ждёт наш мир — невозможно даже представить сегодня в 0:32

На марафоне "Знание. Наука" замминистра Дмитрий Пышный рассказал, как генетика приближается к созданию новых живых организмов. Пока — лишь бактерий, но это уже шаг в будущее.

Читать полностью »
Тайна зелёной мумии раскрыта: вот что произошло с телом юноши после смерти — удивительная метаморфоза вчера в 22:53

Учёные раскрыли тайну "зелёной мумии" из Болоньи: способ захоронения превратил тело подростка в изумрудное произведение природы, сохранив его почти безупречно.

Читать полностью »
Петь — нельзя, пить — можно: вот как надо себя вести, чтобы не передать вирус окружающим вчера в 20:28

Учёные выяснили, что даже громкость речи и уровень воды в организме влияют на количество микрочастиц, которые человек выделяет в воздух. Это может изменить подход к вентиляции и санитарным нормам.

Читать полностью »