История венгерской деревни Надьрев выглядит как сюжет мрачного детектива, но это реальность. Более ста лет назад здесь действовал женский синдикат убийц, чьи преступления потрясли Европу.
Начало этой жуткой истории связано с приездом в деревню акушерки и медсестры Юлии Фазекаш. Независимая и грамотная женщина быстро получила среди местных репутацию «ведьмы». Её услуги были востребованы, особенно во время Первой мировой войны, когда мужчины ушли на фронт, а женщины заводили романы с военнопленными. Спрос на аборты вырос, и Фазекаш стала незаменимой фигурой.
После войны мужья вернулись, но женщины, привыкшие к свободе, не хотели возвращаться в прежние рамки. Тогда Фазекаш предложила им «решение» — яд на основе мышьяка, который добывали из липкой бумаги для мух.
Под видом оказания медицинской помощи женщины травили мужей, родственников и даже детей. Одни избавлялись от тяжёлых браков, другие — стремились завладеть наследством. Массовые смерти стали настолько обычными, что Надьрев получил зловещее прозвище — «округ убийств».
Долгое время синдикат действовал безнаказанно. Смерти «подтверждал» родственник Фазекаш, имевший право подписывать свидетельства, и это снимало подозрения. Всё изменилось в 1929 году, когда в полицию пришло анонимное письмо.
Детективы Барток и Фриешка столкнулись с молчаливым, запуганным сообществом. Лишь священник решился рассказать, что сам едва не стал жертвой отравления.
Первая зацепка появилась, когда одна из женщин призналась в убийствах и назвала соучастниц. Позже она от своих слов отказалась, но сама Фазекаш выдала себя: попав под наблюдение, она пыталась предупредить других участниц.
Кульминацией стала ночь, когда следователи застали женщин на кладбище — они меняли местами надгробия, чтобы скрыть следы преступлений. Эксгумация показала: в сотнях тел содержался мышьяк.
Итог был шокирующим: арестовано 80 женщин и двое мужчин. Восемь получили смертный приговор, но казнены были лишь двое. Юлия Фазекаш покончила с собой. Самой жестокой признали женщину по имени Палинка: ради наследства она отравила не только мужа, но и шестерых родственников, маскируя убийства под заботу и лечение.
История Надьрева стала примером того, как отчаяние, социальные перемены и безнаказанность породили одно из самых мрачных женских преступных сообществ XX века.